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Seni rupa masa kini tidak lagi sibuk dengan representasi dunia, 
dan tidak begitu hirau dengan ekspresi subyektivitas sang 
seniman. Yang kian dikemukakannya bukan lagi ”statement” 
biasa (pernyataan), seperti di dalam seni bernada politik masa 
lalu, tetapi ”pertanyaan” atau bahkan ”pemertanyaan” (meta-
questioning) perihal topik-topik, seperti jender, sejarah, 
komunikasi, hubungan dengan lingkungan, dan hibridisme 
budaya, yang semuanya semakin kompleks akibat benturan ruang, 
waktu, dan citra yang mencirikan globalitas kita. Jadi, seni 
kontemporer berfungsi sebagai sarana penyadaran bagi masalah 
kekinian global. 
 
Di antara ajang seni kontemporer itu, yang paling terkenal ialah 
Biennale Venesia, yang pajangan dari negara-negara peserta tidak 
pernah sepi isu yang menghebohkan. Misalnya yang tahun ini 
ramai dibicarakan ialah instalasi berupa masjid buatan—lengkap 
dengan mimbar, mihrab, sajadah, dan Al Quran—yang mewakili 
Islandia. Karya Christoph Buche ini meneguhkan secara simbolis 
”hak” Islam untuk hadir di negeri Barat sebagai keyakinan biasa 
di antara keyakinan-keyakinan lainnya. 
 
Tampilan Indonesia di Venesia juga menarik: Yang 
dipertanyakan tidak kurang dari tatanan kultural dunia. Tampilan 
itu berupa sebuah Trokomod, sebuah kapal imajiner, berbentuk 
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setengah komodo setengah kuda troya, yang seolah datang 
merapat di Pelabuhan Venesia—pelabuhan yang merupakan pintu 
masuk terpenting rempah-rempah Nusantara ke Eropa dari abad 
XII sampai abad XVI. Namun, Trokomod ini tidak lagi membawa 
rempah seperti kapal zaman dahulu kala. Senada dengan mitos 
kuda troya raksasa yang di dalamnya penuh tentara, Trokomod ini 
menyusupkan Indonesia di tengah dunia Barat. Tentaranya di sini 
ialah aneka artefak yang melambangkan bagaimana Indonesia 
melihat dirinya serta melihat dunia Barat. 
Untuk memahami arti yang sesungguhnya dari pajangan ini, harus 
kita ingat bahwa sampai abad XVI, para saudagar Eropa 
mendapatkan rempah melalui suatu rantai pelabuhan dagang 
(Venesia, Alexandria, Hormuz, Surat, dan Malaka) berikut rantai 
pusat kekuasaan (di Arab, Persia, India Utara, Dekkan, dan 
Malaya) yang pada galibnya bermartabat politik-kultural yang 
setara. Dunia kala itu bersifat multi-polar secara ekonomi, politik, 
dan kultural. 
 
Pelayaran Portugis-Spanyol pada abad XV-XVI dan kolonisasi 
Amerika merombak perimbangan ini. Teknik perkapalan baru 
memungkinkan para pedagang dari Eropa membeli rempah 
langsung dari para produsen Nusantara dan kemudian 
memaksakan monopolinya. Maka, mata rantai dagang di atas 
terputus. Dan kesetaraan digantikan dengan keunggulan 
Eropa/Barat dalam segala bidang: pertama ekonomi, lalu politik, 
dan akhirnya kultural. Hingga lahirlah kuasa total dari Barat, 
selain atas teknik dan ekonomi, juga atas historiografi, 
konseptualisasi, dan, ujung-ujungnya, seluruh seni-budaya dunia. 
 
Karya Trokomod dari Heri Dono meneguhkan kehadiran 
Indonesia. Tadinya seolah ”tidak eksis”, kata Heri. Tetapi, 
pesannya tidak sekadar nasionalis. Memang! Dia secara simbolis 
menganjurkan agar Indonesia menolak persepsi ”Orientalis” yang 
dicamkan oleh penjajahan dan kini masih menggenangi pemikiran 
kita. Persepsi itu, harap dia, hendaknya digantikan dengan citra 
diri lebih Indonesia-sentris (misalnya video kekinian yang 
menyertai Trokomod), dan dilengkapi dengan pandangan 
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terhadap dunia Barat yang juga Indonesia-sentris, semacam 
”Occidentalisme” untuk menandingi ”Orientalisme”. Tetapi, 
pesan Heri Dono lebih jauh lagi. Melampaui keindonesiaan, dia 
menegaskan bahwa hegemoni Barat hampir-hampir lewat, dan 
bakal ditumbangkan oleh aneka kuda troya dari belahan dunia 
lainnya. 
 
Oleh karena itu, sirat dia, kini telah tiba waktunya untuk 
memperjuangkan kembali suatu ragam multilateralisme 
sebagaimana berlaku pada masa pra-kolonial, yaitu pada masa 
kejayaan bersama, baik di Venesia di Barat—tempat bienial—
maupun di Surat, Majapahit, Kwantung, dan lain-lain di Timur. 
Multilateralisme gaya baru itu pada gilirannya bakal menjadi 
landasan pembentukan historiografi, konseptualisasi, dan seni-
budaya yang betul-betul ”merdeka”, di mana ruang budaya dunia 
akan bersanding dan bertanding ”sama-rata” satu terhadap 
lainnya. 
 
Tawaran Heri Dono ini penting, oleh karena kini hegemoni Barat 
memang sudah surut drastis di dalam bidang ekonomi, dan 
dengan sendirinya di dalam jangka menengah akan surut pula di 
dalam bidang politik dan kemudian kultural. Dengan sendirinya, 
Tiongkok, India, Indonesia, dan negara-negara lain akan semakin 
menuntut agar ”hadir” di gelanggang dunia. Perubahan itu 
menggandung risiko radikalisme-radikalisme baru. Maka, harus 
dihadapi secara sadar-terbuka dan tanpa dengki. 
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